任林举《虎啸——野生东北虎追踪与探秘》：揭开丛林里的生命秘密

至2020年9月，《虎啸——野生东北虎追踪与探秘》的初稿已经完成一年有余，其间经过自己的手和朋友们的手，已经修改、校对12次之多。此时，我的思绪仍在坚硬的理念和柔软的文学以及国家意志和自然伦理之间徘徊。我还不敢确定，关于野生东北虎这个既是生命实体又是精神象征的独特存在，是否能够通过我的笔而得到完美的展现。因为我的思考、理解、感悟和起伏波动的情感都已经被自己转换成了尚无统一解码的语言符号。

直到有一天，我的责编张引墨在阅读文稿之后从北京打来了电话。40多分钟的长谈之后，我久久盘旋而不得落地的心终于找到了平稳的支撑。释然之余，却不得不深深感慨，作者与编辑之间、作品与读者之间、人与人之间的沟通、理解和认知总是要讲究机缘和感应的。所谓的见仁见智，无非是通过文字的解码实现心灵与心灵的对话或打通。

在作品即将付梓之时，我要特别感谢胡竹峰先生，感谢他在阅读《虎啸——野生东北虎追踪与探秘》首发在《人民文学》上的节选之后，那一番入情入理的交流；也感谢他以至诚至美之意为我介绍了出色的编辑。他让我因此感受到了孤独的文学之旅中，来自同道、共情的温暖和慰藉。同时，我也要感谢那些和我一同为这部作品兴奋过、期待过、斟酌推敲操劳过的友人们。

在长达近一年的行走和采访中，得到了吉林省林草局和动保专家郎建民先生的鼎力支持，他们不但为我的野外寻访提供了支持和保障，还为《虎啸——野生东北虎追踪与探秘》的成书提供了宝贵的图文资料。在书籍的采访、写作、编辑出版过程中，也得到了陈晓雷、李月安、熬浩特、高旭升、李志兴、杜建平、王志生等朋友的特别关注和大力支持，在此都一并表示衷心的感谢！

作家的每一次创作，都是一次堂吉诃德式的拼搏和努力，其情其态，不啻激流里令人绝望的泅渡。一次次奋力挣扎无非是梦想着在短暂与永恒、忽视与接纳、不可能与可能、难以完成和完成之间拉近一段距离。心心念念、苦苦甜甜，只在于时空深处的一声回响。但愿有更多的读者、更多的有缘人愿意并能够听懂《虎啸——野生东北虎追踪与探秘》试图传达的关于生命的美好与无奈、哭歌与悲欣。

——任林举

《虎啸——野生东北虎追踪与探秘》

任林举/著

北京十月文艺出版社

2021年7月出版

任林举在两年多的时间里，于白山黑水间追踪着野生东北虎高傲、野性的足迹。在时间的纵轴上铺陈开华夏文明中虎与自然、虎与人类、人与自然之间几千年的纠葛和相互成全。

《虎啸——野生东北虎追踪与探秘》围绕野生东北虎的食物链，以细腻精微的自然主义思维，生物学观察的视角和独特的文学表现手法，描摹了东北虎、东北豹、野猪、黑熊、狍子、鹿、鼠、鼬、虫、鸟的千姿百态和妙趣横生的习性及故事。又以万物皆有灵的感悟，对书写对象给予了合乎自然规律和逻辑的人性关照，呈现了一个险相环生、自由放达的山野江湖。

作品大量着墨于猎人和狩猎故事。并通过对狩猎这个业已消逝的职业，对人类文明发展进程进行了追述和反思。在对猎人代表人类挑战大自然和山林动物，表现出的勇敢、坚韧、智慧和英雄主义气息加以正向关注的同时；也揭示了在人与自然和谐发展的历史阶段，狩猎这个古老的“行当”必然走向没落和消亡。作者带领我们一起经历着即将消失的狩猎人的怀旧与无奈，迷茫与抗争，觉醒与悔恨，谦卑与侍奉。 

小 引

至高无上的声音

文 | 任林举

早春的最后一场雪，在通肯山和珲春河谷之间弥漫。

翻滚起伏的山脊、落光了叶子的树木、银灰色的天空和洁白的大地，交织、互融，浑然一体。放眼这片苍莽的北方山林，一如它所经历的岁月一样幽深。

亿万年以来，这古老的山系以母亲养育儿女的方式，以土地滋生万物的方式，以江河承载舟船的方式，以大海涵养生命的方式，孕育、收纳、包容、埋葬着无数生灵；见证着物种的兴衰；维系着周行不殆的秩序；也默认了生与死、取与舍、去与留等残酷或温情的法则。

雪落无声。

冬天在以最后的寒冷与白色强调着自己的威严和领地，而春天则回以最深刻、最广阔无边的沉默。这是冬天和春天的最后一场对话。这是最后的击打与锤炼、最后的剥夺与给予、最后的肆虐与隐忍、最后的沉寂与躁动。在漫天白色的掩映之下，鲜红与翠绿正沿着树木暗黑的枝干一点点升上来，像无数条看不见的河流，漫过枝，漫过杈，漫过纤细的丫儿，从最末端枝条的表层和芽苞里渗透出来。

高大的蒙古栎开始舒展它僵硬了一个冬天的筋骨，在风的推动下加大了摇摆幅度；倔强的“水冬瓜”并不在意人们对自己的命名是否贴切，已然越过了季节的起跑线，争分夺秒，进入了又一个生长周期的慢跑；金达莱呀金达莱，永远保持着女性的妖娆，在河边，在山腰，在峰顶，无处不在地依偎着它们心仪的高大乔木，情思暗寄，春心涌动，冒着早春的寒冷，悄然而坚定地膨胀着自己一天大似一天的花苞。小草们唯一的信仰就是活着，就是在任何残酷或祥和的环境下尽其所能保全自己。哪里温暖、安全，它们就把头摆向哪里，哪里有可供维系生命的养分，它们就把根伸向哪里。求存无罪。谁也没有理由要求它们无条件地以弱小无力的身躯支撑或扭转乾坤。好在时节已近，不知不觉间，它们已把翠绿的芽尖探出落叶的缝隙。你可以怪怨它们是精致的利己主义者，也可以谴责它们是无骨的投机取巧者，但却不能否认，正是它们，充当了季节的风向标。

大地如磐，以厚达6400千米的信心与耐力，悄然释放着自己的热度和能量，从积雪之下、落叶之下开始，渐渐融化、瓦解和颠覆着冬的围剿；而谷底的江河与小溪们终于敢流露出对封杀的不满和对忍受的不甘，依托大地和即将炽热起来的阳光，以一颗不死之心和一副饱受摧残的身躯勇敢地对抗起无形的桎梏。微小、断续的碎裂与疼痛，不过是小小的序曲，终有一天，山系中所有冰封的水域都将在一个无声的号令下集结、奋起，爆发一次响彻山谷的崩裂与哗变。水，将还原出水的柔软与刚强。

雪，终于在傍晚时分停了下来，宇宙万物复又变得边界清晰、气象澄明。天归于天，地归于地，山峦归于山峦，树木归于树木。流云如沙，又如一面随风而逝的旌旗，迅即消隐于包容一切的蔚蓝之中。

两只狍子，距我们站立的不远处，匆匆跨过山梁，像是急着赴什么集会，在没有下坡之前，蓦然回首，一个有趣的表情，仿佛人类的嫣然一笑。而从我头顶飞过的三只花尾榛鸡，叫声中却明显地蕴含着兴奋和喜悦的情绪……

种种迹象表明，一个具有象征意味的巨大存在，正在悄然苏醒，公开的推测或隐秘的传闻不胫而走，已传遍整个山林。

我站在高高的山脊上，在眩晕中感受着群山竞相奔腾带来的巨大颠簸；感受着某种秩序一边瓦解、一边重建所发出的隐约、坚决、沉闷的撞击之声；感受着时光如水，在奔流中留在耳畔的呼啸……遥望前方越来越暗的山谷，揣度着这茫茫无际的丛林、这深不见底的幽谷，究竟藏匿了多少关于生命的秘密和关于世界的隐喻。

突然，一声雄浑的虎啸响起——低沉、庄严，又无限旷远，久久在山谷里回荡，仿佛来自世界边缘，又仿佛来自时光深处。

久违啦，这山林中至高无上的声音！自200万年前起，这声音就一直如法令、如号角、如一面生命的旗帜，代表着山林中的秩序、尊严和荣光。在那些逝去的时代里，这声音引导着山林里的生灵遵循自由、自主、独立、均衡和共生共荣的自然法则，也争斗，也和谐；也伤害，也成全。

后来，就有了更多贪婪、不义、残忍和邪恶的力量打破了山林的均衡，改变了山林原有的规则和秩序。随着时光的推移和各种力量的博弈，那古老的声音经历了由盛而衰，由衰而弱，由弱而绝，以及绝处逢生的戏剧性演化历程。

如今，这声音重返山林，长啸中包含了复杂的意蕴和无尽的沧桑。它让我想起脚下这片与它休戚与共、命运相关、苦难深重的山林和大地。想起了那么漫长的黑暗时光，想起了侵犯、屈辱、流血、死亡、衰败和沉沦，也想起了不甘、觉醒、愤怒、抗争以及最终的宽宥、和谐与繁荣。

那么后来，它们又是如何，又是依凭着什么，向死而生，从危亡、贫弱中振作起来，再现生机并终于走上了复兴之路的呢？

寂静中，仿佛有一个声音传来——

地上要生出活物来，各从其类；牲畜、昆虫、野兽，各从其类……

紧接着，似乎又有一个声音传来——

要保护自然生态系统的原真性和完整性，给子孙后代留下一些自然遗产……

最后，仍然是那一声深远的虎啸，久久回荡在我的耳畔和心间。我终于明白，它是另一种形式的语言、回答或宣告。

这声音一起，便群山、万木肃然。残留在枝头的雪，因其震撼萧萧而落；林中觅食或归巢的鸟儿停止了欢快的歌唱，静静地仰望着天空；所有奔跑或行走的生灵纷纷停下脚步和进行之中的咀嚼，竖起颈项，侧耳倾听——

此前，我还一直在内心怀疑自己，为什么要不辞辛苦地在这片荒凉的莽林中行走，我到底在追逐什么或寻找什么？我能否给自己的行动或行为找到一个合理的理由和解释？

现在，我似乎听到了一声不容拒绝的呼唤。

我要循着这声音，从锡霍特山脉西麓到珲春河谷，走遍这片莽原的每一个皱褶、每一条经过的道路与河流、每一个能够遇到的村庄，直至走入大山深处和岁月的深处，去探寻、发现声音背后的影像和痕迹、影像和痕迹背后的真实存在、存在背后神秘的灵魂——这莽林中古老而唯一的王者——它们留在大地、山林、时光中的身影和梅花般点点足迹，已经为我们暗示或表明了生命之道、自然之道、兴衰与共的和谐之道。

作者介绍

任林举，男，汉族，1962年12月生。吉林省作家协会副主席、中国电力作家协会副主席。第五届鲁迅文学院高级评论家班学员、第二十八届鲁迅文学院作家深造班学员。近年来主要从事散文、文学评论及纪实文学的创作，著有《玉米大地》《粮道》《松漠往事》《上帝的蓖麻》《时间的形态》等，曾获第六届鲁迅文学奖、第七届老舍散文奖、第六届冰心散文奖、首届三毛散文奖、长白山文艺奖、吉林文学奖等。

▼点击【阅读原文】跳转购买链接

| 往期精选 |

十月文艺